Fragment uit Tikkop van Adriaan van Dis

Vriendschap, liefde voor een taal en een land, een verstikkend vissersdorp in Zuid-Afrika en

het redden van een verslaafde jongen.

<<Het snoer van de laptop was te kort. De voorkamer

Adriaan van Dis

moest het met twee stopcontacten doen en het
dichtstbijzijnde was bezet. Er kropen honderden mieren
in en uit. Kleine, rooie sjouwers die elkaar in het

~ voorbijgaan keurig groetten. Hij ging op zijn knieén
a1 zitten en blies ze weg. Ze vielen om, klampten zich vast,

hernamen zich en kropen een voor een weer richting

stopcontact. Het parcours lag vast. Ook al versperde hij
de twee gaten met zijn vingers, dan nog verzamelden de mieren zich op de
brug van zijn hand. Ze beten niet, ze verkenden zijn knokkels, een litteken
tussen duim en wijsvinger, de plooien, ze waagden zich op zijn pols, proefden
aan zijn haartjes, zijn horlogebandje. Ze kropen in de tunnel van zijn mouw. Er
lag een kruimel op de vloer. Mulder legde hem voorzichtig tussen de mieren.
De mieren keurden de gift, tilden hem op en torsten hem dwars door het
gedrang tot aan de gestremde poorten van het stopcontact. Minuten tikten
voorbij, vol verbazing, liefde en wrede gedachten: hij plette een mier tussen
zijn nagels, eentje maar, voor het sap, voor het zien. Ook het lijk verdween in
de file. De wijzerplaat verried niet hoeveel minuten verstreken — het glas zag
rood van de mieren. Er zat niets anders op dan de tafel naar het enige andere
stopcontact in de kamer te verschuiven, tot tegen de bank, dicht bij het raam.

Nu kon hij vanachter zijn toetsenbord een boot zien uitvaren.>>
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